安藤忠雄：用肉體感悟空間

申請免費試用、咨詢電話：400-8352-114

安藤忠雄

安藤忠雄，1941年9月13日出生于日本大阪，當(dāng)今世界最活躍、最有影響力的建筑師之一。安藤忠雄一直堅持使用清水混凝土建造建筑，風(fēng)格獨樹一幟，作品遍布全世界。1995年，他獲得有“建筑界的諾貝爾獎”之稱的“普利茨克建筑獎”，他把10萬美元獎金捐贈予了1995年神戶大地震后的孤兒。

安騰也許是唯一一個沒受過正規(guī)大學(xué)教育而完全依靠才華和自學(xué)獲得如此巨大成就的建筑師。1957年，16歲時的安藤忠雄開始做職業(yè)拳擊手，只是為了能早日為家里掙些錢。不過，做個建筑師這個想法一早就在他腦子里刻了下來。18歲時，他用打拳掙來的錢游歷日本，看日本的傳統(tǒng)建筑。22歲時，安藤開始游歷歐美和非洲各國看全世界的建筑?；氐饺毡竞螅?8歲的他創(chuàng)辦了“安藤忠雄建筑研究所”。

本文摘選自安藤忠雄的采訪實錄。

大阪商人祖母

我覺得人呀，大概在10歲左右，一些基本的思維方式已經(jīng)確立下來了。這個時期對于人來說是非常重要的。

很多人說我作為建筑師的經(jīng)歷是很與眾不同的，我自己也是如此認(rèn)為。1941年我是作為雙胞胎中的哥哥出生的，出生之后我被接到了外祖父母家，在那得到了教育和成長。

我的母親是獨生女，她在結(jié)婚時曾經(jīng)有過約定，最早出生的孩子要被送回母親家繼承家業(yè)的。還有，因為大家都認(rèn)為，如果雙胞胎是接受同樣教育的話，很有可能成為幾乎相同性格的人。是祖母(其實是外祖母，我一直叫她祖母)將我養(yǎng)大，所以可以說是獨生子，但是實際上在另外的地方又有個弟弟存在。所以我同時也一直有兄弟的感受，非常特殊的成長環(huán)境。我和我的弟弟的確存在很大的不同，應(yīng)該是受教育環(huán)境的不同所造成的吧。

祖母原來是大阪港口中經(jīng)營與軍隊相關(guān)生意的，當(dāng)時頗為成功。她非常喜歡養(yǎng)狗，當(dāng)時養(yǎng)了20條牧羊犬。后來因為戰(zhàn)爭空襲及火災(zāi)的原因，幾乎失去了所有財產(chǎn)。祖母是一個擁有很強的合理性和自立精神的女性，幾乎沒有什么瑣碎的言語，“自己做的事情一定要負(fù)責(zé)”“要遵守承諾”“活著要像個男人”這些話她一直掛在嘴邊。日本當(dāng)時是有武士道精神的，我想大概她說的就是這個意思吧。到十歲，我一直接受祖母的教育。

從我出生一直到祖母過世，我們一直生活在一起。我認(rèn)為自己對于事物最根本的認(rèn)識和思考，受到了作為大阪商人的祖母很大影響?？赡苓@也是我和三得利的佐治敬三先生、京瓷株式會社的稻盛和夫先生、索尼的盛田昭夫先生、朝日啤酒的口廣太郎、Saison Group的堤清二先生、三洋電機的井植敏先生等一些企業(yè)的經(jīng)營者意氣相投，能夠一直交往的原因吧。因為我的特有的大阪人的生意感覺及商人感覺，使得我和一些企業(yè)的負(fù)責(zé)人建立了相對親密的關(guān)系。當(dāng)然，這些和建筑沒有什么關(guān)系，我覺得這些是我的一個特征吧。

童年的留白時間

安藤忠雄“教堂三部曲”之水之教堂和現(xiàn)在的孩子相比，我們那個年代，童年是最自由的時光。放學(xué)回來后的時間基本都是自由支配的，是可以自己隨心所欲使用的“留白的時間”。建筑也是相同的道理，不能只有功能的空間，存在一些留白的空間是必須的。

在小學(xué)和中學(xué)，我的教科書都是留在學(xué)校，從不帶回家的。學(xué)校的老師問我回家作業(yè)怎么辦呢?“作業(yè)都在學(xué)校里完成的”我回答道。這也是主張合理性的祖母教我的一件事情。學(xué)習(xí)應(yīng)該全部在學(xué)校里完成，回家的時間做你自己喜歡的事情。如果我在家里做作業(yè)的話，祖母會生氣地說：“學(xué)習(xí)是應(yīng)該在學(xué)校的”。所以在小學(xué)、中學(xué)的9年里，除了按常規(guī)學(xué)習(xí)以外，我全身心地玩耍和游戲。

在小學(xué)四年級的時候，我還把家里的小狗帶到學(xué)校里去了。小狗坐在我旁邊的座位上和我一起聽課。這當(dāng)然會被老師罵了，“你這小子究竟在干些什么呀?”我當(dāng)時比較自說自話，也不太聽別人的意見。但擁有這樣近乎有些給人添麻煩的追求自由精神的，不就只有孩子嘛?

我在校成績很差呀，排名倒著數(shù)起來會更快些。中學(xué)時，遇到一個非常好的數(shù)學(xué)老師。這位老師的教學(xué)是充滿熱情的，全力以赴地教育學(xué)生。教室里充滿了緊張感。如果被發(fā)現(xiàn)有些走神的話，粉筆和拖鞋就會飛過來了。有時也會被打手板的。他真的是位很嚴(yán)厲的老師。不過與這位老師相遇，我知道了自己以前完全不了解的世界。這位老師的口頭禪是“數(shù)學(xué)是美麗的”。“美麗”的真實含義當(dāng)時我并不了解，但是因為老師是這樣熱心地教育我們，所以我總覺得數(shù)學(xué)里是一定有些什么東西存在的。就連我這樣對他的教學(xué)并不十分投入的學(xué)生，對于數(shù)學(xué)能夠引導(dǎo)出絕對答案的特性，也覺得很有趣。

最熾熱的原始沖動

各國的建筑界都是非常重視學(xué)歷的。像我這樣沒有在大學(xué)里學(xué)習(xí)建筑是非常少有的，但由于非常喜歡建筑，所以選擇了自學(xué)的道路。

記得在中學(xué)的時候，看見為我家進行改建的木工們一絲不茍的工作背影，我感覺到這一定是一項非常有趣的工作。后來我升入職業(yè)高中后，對建筑的道路有了意識，也想過考入大學(xué)學(xué)習(xí)。但由于家庭經(jīng)濟和我的學(xué)習(xí)能力的問題，當(dāng)時不得已放棄了。畢業(yè)后，我必須要代替祖母去賺取生活費用。似乎是無法從事建筑的工作了。煩惱再三，我和祖母進行了商討。祖母只說了一句話：“遇到什么也絕對不要放棄，全力以赴吧。只要你喜歡就好了”。我決心一邊工作一邊學(xué)習(xí)建筑。

但是學(xué)什么，怎么學(xué)，我很迷惘。我拜托了升入大學(xué)建筑系的幾個朋友，購買了好幾本學(xué)習(xí)用的專業(yè)書籍。朋友們花了4年去理解的書籍，我一年就讀得破損了。我知道只是讀書的話，仍會有很多東西不能理解，但我仍努力去閱讀和理解。從早晨開始到睡覺為止，我只是一個勁地閱讀閱讀再閱讀。當(dāng)時這可能是最好的方法吧，直到現(xiàn)在我也不太知道。就是這樣全身心的投入，一年時光很快便過去了。

改變?nèi)松穆眯?/strong>